去更繁华的南方城市打工，寄回来的钞票印成了一个硬皮面的小本本，被爹死死地攥在手里。

妈劝了几次，最终在爹的巴掌下妥协，妈抱着她，滚烫的眼泪一个劲儿地往她脖子里洒，她只觉得痒痒，心如死灰似的。

又过了几年，她因为好歹有小学的文凭，进了厂子。厂子里的女工们看不得她干净，看不得她姣好的脸，看不得她村里的出身，饶是这样，她还是觉得满足。

她能赚钱了，她又离那个家远了一点。

哥哥回来了，带回来一个长相清秀的女子，女子嘴角有颗小痣，能说会道的，家里喜气洋洋，妈脸上带着笑，爹的脸面也在她面前短暂地清晰了起来。

哥说这次回来就不走了，想干点小买卖，让爹拿钱。

爹拿出钱来，看着哥，做什么买卖，你是干买卖的料吗？多买点地才是正经。老实的哥哥点了头，嫂子也跟着点了头。

她搬家了，从村子里搬出来，家里风风光光地起了大房子，她也有个单独的屋了。

她觉得日子好了，心里也有盼头，听妈的话，把自己赚的钱攒起来，给自己攒嫁妆——她长大了，得打算打算。

有天早上她睁开眼，不知道过去了多长时间，没有波澜的生活像是一潭死水，明天只会比今天更臭一些。她这滩死水里注入了一滴清水，爹没了。

嫂子总也留不住孩子，从娘家亲戚那里抱了一个回来，哥闷了几天，最后还是把这孩子当成了自己的。

渐渐的，她在这个院子里有点碍眼了，她不往家里拿钱，挣的每一分都存在自己的硬皮小本里，她觉得安全、踏实。嫂子是个不错的人，对妈也好，但她不一样，她是个外人，哪有一个女人愿意长长久久养着自己小姑子的呢？

她知道好歹，也不说话，事事忍让……日子嘛，总有勺子碰锅沿的时候，忍忍就过去了。

嫂子说她年纪不小了，该说人家了，妈一辈子没做过主当过家，点了头，能说会道的嫂子就去给她张罗了。

嫂子说，咱妹子心高气傲好模样，得找个县城里的，嫂子又说，你那些嫁妆钱攒的可不少。

她都点头了。

男人姓林，老实巴交工作稳定，离过一次婚，因为前妻不能生娃。她准婆婆上门说这些的时候，嫂子脸色很难看。准婆婆吊着一双眼睛，上下打量她，说，这女子好，看着就好生养。

嫂子脸色更难看了。

她莫名其妙地觉得出了口气，那男的二婚也不在乎了，她要嫁人了，她好生养，