子很想听听看海潮声，所以自然是选择人少的静谧沙滩比较好。反正她不会游泳，我也不想被水母螫得遍体鳞伤，这是优先考量景观及寂静的结果。

「是海耶。」

透子喃喃说著理所当然的感想，但她的语气里带著震颤和紧张，那是看见理所当然的事物时不可能产生的情绪。事前收集了各种知识的我本想开口，可是看到透子的侧脸便打消了念头。我闭上眼睛竖起耳朵，任凭潮水的低语震动著我的鼓膜。

「原来波浪声是这样呀。」

每当潮水来来去去，便会发出和沙滩摩擦的沙沙声。透子将碳酸起泡比喻成这个声音，不晓得她听见真正的海潮有什么感想。带有腥味的海风，以及从云朵之间洒落的余夏气息，在八月即将告终的气氛之下，显得莫名悲戚。在这当中，伫立著聆听潮水声的透子无以言喻地美丽。纵使她披在白色泳衣上的灰色连帽外套，隐藏著左肩根部的心律调节器──

「记得好像有这种乐器对吧？」

透子唐突地说道。

「在长长的棒子里塞小石头的那个。」

一瞬间我歪头不解，不过随即想到了。我们高中的音乐老师每年都会带到课堂上炫耀的民族乐器收藏品之中，有著那样的东西。

「是PalodeLluvia。」

这个名字虽然是西班牙文，不过没记错的话乐器起源于非洲。枯萎并乾燥后的柱形仙人掌内部会变成空洞。在空洞部分装设凸起物并放入小石头再加以密封后，倾倒仙人掌便会发出小石头碰到凸起物所发出的细微回声──是这样的构造。它的原理或许和透子常做的假弹珠汽水起泡声相同。

「英文是叫作Rainstick？」

雨声棒这个直译的词，简洁有力地表达了这个乐器的音色。

「雨声呀～不过真要说的话，我觉得是浪潮声耶。」

「和正牌的声音相比如何？」

「嗯……我全都喜欢。不过真正的海潮声可能还是比较特别。」

透子露出微笑，并拉著我的手到更近的地方聆听。

不到一个小时，这里便下起了小雨，海滩上的人转眼间变少了。附近似乎有一间民宿，许多人是在那边住宿的客人吧。留在海边的人，只剩下不畏风雨的孩子们，以及基于「难得来一趟」这种穷人思维而死赖著不走的我们。

我们带来的东西只有我家的老旧遮阳伞，还有透子家的野餐垫和户外用具，其他像是泳圈、海滩球、冰桶都没带。至于海水，我们只有刚开