小时候用铲子打男生时,大人也都毫无根据地责怪我的家人。「一定是家庭有问题」,只要把我当成受虐儿,就有了合理的解释,便可以安心,因此他们总是摆出一副「一定就是这样没错,你快点承认」的态度。
真麻烦,为什么大家就这么渴望安心?我纳闷不解。
「唔总之……我身体不好啦!
我再次搬出妹妹叫我遇到困扰时,就拿出来当挡箭牌的金句。
「这样啊!嗯,就是说啊,身体不好,会遇上很多困难呢。」
「你好像病很久了,没问题吧?」
好想快点去便利店,我心想。
在便利店,最重视的是身为工作成员之一,没这么复杂。与性别、年龄、国籍都无关,只要穿上同样的制服,所有人就都成了「店员」这种均质的存在。
看看行时钟,下午三点,柜台应该结机完毕,也去银行换过钱,货运送来面包和便当,开始上架了,即使分离,便利店和我还是紧紧相连。
我历历在目地想起远处灿光洋溢的微笑超商日色町站前店的景象,以及充斥著店内的各种声响,在膝上静静地抚摸为了打收银机而剪短指甲的手。
ö
早上如果太早醒来,我会在前一站下车用走的。从公寓和餐厅林立的地点走向便利店的过程中,渐渐地周围只剩下商叶大楼。
那种世界缓慢死去的感觉很惬意,是与第一次误闯这家店时相同的情景。清晨时分,只有西装笔挺的上班族偶尔快步经过,几乎看不到生物。
明明只有办公大楼,然而在便利店工作,也会遇上貌似居民的顾客上门,我总是纳闷他们究竟住在哪里?漫不经心地揣想,我的「顾客」正沉睡在这个宛如布满蝉壳的世界某处。
入夜以后,便转换为办公大楼的灯光,呈现几何学排列的景象。这里的光也是无机质的,色彩均一,异于我居住的廉价公寓林立的景色。
对便利店店员来说,在店铺附近走动,也是重要的资讯搜集工作,如果附近餐厅推出便当,就会影响业绩;若有新工程,就会多出在工地工作的顾客。
超商开幕第四年,附近的对手店倒闭,我们简直忙翻天了。
那里的客人全部流到这里来,中午的尖峰时段没完没了,只得加班。便当数量不够,店长被总公司责骂疏于调查。我身为店员,为了避免这种情形,总是仔细地边走边观察街道。
今天没什么特别重大的变化,但附近好像要
为优化阅读体验,本站内容均采用分页显示,请点击下一页继续阅读! 第4页 / 共5页