。

仿佛那两个人什么都不是――

――而他这辈子，都不认识其中的任何一个人一般。

-

……

雨水唰然落在地上，石板溅起万千水花。

沈昼叶想想说：“这个周末恐怕不行。”

然后她严谨地道：“我这个周末有个学术会议，去苏门答腊，周天就要上飞机了。”

“如果可以的话，”沈昼叶抱着自己的信纸，温和地对加勒特说：

“……我们下次再说吧。”

-

沈昼叶写完了那封信。

她写下最后一个标点时，夜色已经很深了。远处的工程系办公楼几乎灭光了所有的灯，连大学都重归寂静。

窗外落雨连绵，噼啪地砸着窗台，仿佛加州也有雨季似的。

加州好像没有雨季这种东西吧，沈昼叶托起腮，颇为无望地想。

加利福尼亚州的阳光是全世界出名的，听说一号公路夜里星空就像在宇宙中一般。可以凌晨开车过去，在无人的公路上驻足欣赏。可以爬上车前盖甚至车顶，伸展开双臂。

――也许该和加勒特试试，一个渺小的声音道，你已经空窗期了太久了。

抛出橄榄枝就好了。

在你这个年纪，爸爸已经和妈妈相遇了。

你一打开朋友圈都是小婴儿的照片，还都是同龄人生的，大学同学居多。他们大多生活美满，晚饭时还会拍下老公做的菜肴，将自己的幸福晒给所有人看。有时就是该做点妥协，重新开始。

沈昼叶：“……”

她怅然地叹了口气，知道那个声音是对的，心中的另一个角却不愿意。

妈妈那样爱爸爸，爸爸也爱她，可是你对加勒特有那种感觉么？

――再换句话说，加勒特对你有么？

沈昼叶盯着手机屏幕上加勒特的名字，犹豫了一下要不要给他打电话，想了想，最终还是放弃了。

没必要。沈昼叶想。