拉姆西是个神奇的地方。

诸如它现在细雨不停，但一簇簇的星星还是缀在头顶。细长的树叶长过二楼的藩篱，在微暗灯光下闪烁着点点微光。四周寥寂无人，水泥铺至的地面缝隙里长出了青葱小草。它们沿着缝隙蔓延，长入墙壁，于是，墙壁也变得伤痕累累。

远处，一辆大车横过马路，它有着骇人的车前灯，大灯拖着漏斗样子的光柱，把璀璨星夜和毛茸茸的细雨拖拽进了里头，成了一副会移动的幕布。

夏晚橙在阳台站了一会儿，就被这微凉的天气激得打起了喷嚏。

屋里，Micheal还在洗漱。充斥着整个浴室的热气和水汽开始沿着狭缝偷跑到这狭窄的屋里头，不到片刻时间，夏晚橙的视野也变得迷迷蒙蒙。

她毫不客气地躺在屋里只供单人歇息的床上，她眼神直直看着正对面的桌椅，想象着一个瘦削但坚实的脊背矗立在那里的模样。

哪想这样再寻常不过的画面，就让她鼻尖无故发酸。

她吸了吸鼻子的当下，Micheal就从浴室走出。

除了他依旧潮湿的头发和微微红润的眼眶外，他的外表形容实在看不出是刚洗漱过的样子，整个人规矩整齐得仿佛刚从医院下班。

没想到一年多时间没见，这个人还是一如既往的无聊。

他在椅子上坐下，随意地用毛巾擦了擦头发，而后就打开了抽屉。

夏晚橙就看着，他那双泡久了水的双手宛如在铁锅里炖了三五天的猪蹄，那死白的皮一层层翘起，好像只用轻轻一扯，就能由着这个裂口把他真个人活生生蜕下一层皮。

Micheal找出了他的工作日记，随即抽了张纸用劲揩拭他的掌心。这会儿没有了水汽的浸润，他的掌心又变得干燥起来，再经他这样一糟蹋，手心更是被撕开了伤口流出了细血。

夏晚橙一下从床上坐起，抬眼就去找自己刚才换下的裟袍。

Micheal主动开口询问：“怎么了？”

“我的衣服呢？”

Micheal天真地看着她，好似完全没听懂她话里的意思。

夏晚橙急了，自己把这里翻了个底朝天，然后再度询问：“我的衣服呢？”

“门口有只流浪狗刚生了几只小狗，今夜台风入境，我怕它们冷，就把你的衣服拿过去了。”

夏晚橙生生给气得笑了出来，她问：“你怎么不把你自己的衣服给它们呢？”