现在是睡觉前的短暂时光，两个人待在寝室内。

我盯着坐在床上眺望窗外的母亲。

窗外是没有半颗星星的广阔夜空，母亲不厌其烦地一直凝视着那样的景色。

母亲是个沉默寡言的人。即使是身为女儿的我来看，也不知道她在想什么，是个几乎不把情感表现于外的人。

所以我总是看着面无表情发呆的母亲，心想：「真可惜啊……」

母亲长得很漂亮，美到连小学低年级的我也不禁羡慕起来。

她的脸型古典而优雅：皮肤没有半点暗沉，让人甚至不敢触碰：长及背部一半的长发呈现漂亮的黑色，没有其它颜色混入。

（妈妈明明是个大美女，为什么都不笑呢。）

我多少了解母亲不将感情表露出来的原因。

冷漠的眼眸——在那双彷佛会射穿人心的眼中，有时会看到某种黑暗的东西。

那一定是不好的情感，是迟早有一天可能会毁灭自我的危险物。

然而，我只能默默看着。

我害怕去碰触它，因为那么做可能会毁掉现在拥有的一切。

所以，我只能这样眺望着。

「……」

「——怎么了呢?」

「!」

一回神，发现母亲正凝视着我。

「啊，那个……妈妈的头发……我看着看着就发起呆来了。」

我心想这个借口真蠢，但母亲听到我的话，只轻声说…这样啊」，就再次望向夜空。我和母亲的相处方式，一向都是这种感觉。以家人来说有些距离，交谈的次数也不多。

（可是……）

我们睡在同一个房间。

（明明有自己的房间……为什么呢?）

「……」

正当我这么想时，发现母亲的视线再次向着我。

我疑惑地歪着头。

她突然没来由地蹦出一句：「头发留长