等我发现时，今年的夏天已经结束了。

虽然今年夏天发生了很多事情，但是我觉得比起去年夏天要平静多了。

一年前，当时我正寄居在一个朋友家开始写作。

到了夏天，我的房东说了句：「我觉得好累喔！」然后就换工作回北海道老家去了。他好像是对于东京的生活感到倦怠。

我非常讶异地说：真的吗？要是搬出这里，我根本无处可去。当时我确信一切都完了。

心灰意冷的我就在那栋大楼的顶楼茫然地眺望着东京的夜景，只是发呆。

之前我还可以从这里隐约看见多摩川，但是不知何时眼前的超便宜大卖场已经改建成五层楼建筑，现在完全看不见多摩川了。好想要看海喔。对了，干脆去旅行好了。我想到

可以去小岛旅行，感到有点兴奋。

第二天，我从滨松町的竹芝码头上船，从甲板上茫然地眺望着夜晚的东京湾。彷佛抛开一切的一种畅快感，让我心情大好．

只是我旁边有一对情侣一边指着大海，一边争论着：「台场在那边吧？」「不对，是这边。」「不是那边，是这边吧？」让我觉得很受不了。

就在这时我的手机响了。

「请问是土桥先生吗？呵呵呵，你知道我为什么打这通电话给你吗？」

电话那头的声音听起来很兴奋，可能是要告诉我什么好消息吧。

「这里是MediaWorks公司，呵呵呵，你很惊讶吧？你的那个叫做什么来着的作品已经进入电击大赏的最终评选了……」

在没有任何障碍物的海上，手机听起来莫名的清晰。我把耳朵贴在手机上，感到强烈的虚脱。我只觉得好累然后笑了起来。

「我是你这本书的责任编辑，请多多指教。钦？你有在听吗？」

我完全没在听她说什么，随便应付她几句话后就把手机关机了。

我带着复杂的心情再次眺望东京湾，旁边那对情侣还在打情骂俏，所以我就告诉他们：「台场在那里。」然后就去睡觉了。

之后，我在八丈岛的海边浑浑噩噩地度过了一星期，然后回到东京。我风尘仆仆赶回家后，发现房间里已经空无一物，只有我的简单行李被堆放在房间的角落。

房子还可以再住一个月左右，所以我每天就在空荡荡的房间里发着呆。

不久后，附近的朋友