进他屋了。他出门去只有大嫂时我就没来过了，也不知道这边是干什么的。”

陆姣走在前面，推开了靠近院墙的这一间。

随着“吱呀——”一声，紧闭已久的屋门笨拙地开了，里面没多少东西，都是些一时用不着的东西。

每一件都是平平常常的东西，每一件都是陆泉在世时用不上而闲置的东西，可此时，每一件都分分明明地告诉着眼前的人：此物的主人，已经不在了。

陆姣抚着木架上的一只小茶罐，“以前根本就不觉得，一家人都在一起，那样平常、平凡的日子是有多了不起、有多难得，现在……”

陆阶站在屋子中心，仰着头看了一圈又一圈，“你记得吗？小时候，没有分崇华、崇新两个院子，我和大哥住一间屋子，那时候时常吵嘴，经常烦他，盼着快点长大，父亲母亲快点给我们分院。”

陆姣回过身看着陆阶，她并没有这些记忆，但完全能体会到陆阶所说的，能想象到那些画面……

陆阶低下头，轻轻叹了口气，转过身向屋门走去，“走吧，去隔壁看看。”

陆姣点点头，默默跟上。

陆阶出了屋，回过身看着陆姣，“门就不关了吧，母亲一会儿就来了。”

陆姣向大屋门望了一眼，看向陆阶，点了点头。

“小妹，你说这一间里，放了什么东西？”

陆姣站在另一间屋子前，看着屋门、看着窗户，“自从哥哥入了行伍，这院子里的东西应该是越来越简单了吧？大嫂来了之后，应该又多了些……但大嫂也时常回娘家住，其实东西也多不了，这下子又彻底搬走了……”

陆阶没说话，大跨步上前推开了屋门，一进屋他便呆住了，“这……”

陆姣跟在陆阶身后，看到他蹲到了地上，面前是一口大木箱。

陆姣疑惑着走上前，也蹲了下来，一手伸出，轻轻拂过箱面，继而看着一旁的陆阶，“怎么了，哥哥？”

陆阶苦笑了一下，“这箱子，还是我和他住一个屋子的时候，父亲亲手打制给我们用的。我以为早就丢了、破了，或是扔了，没想到他还留着……”

陆姣没说话，站了起来，四下看了看，轻声说，“真是没多少东西啊，两间屋子都这样空……我很久很久没有进过这些侧屋了……”

陆阶轻轻打开箱扣，箱子里面倒是空的，便又合上了，站起来，低头看着箱子，“那时候这里装了好多小玩意儿，我们从外面捡的石头啊，树叶啊，自己拿了木头做的东西什么的，现在都没了。慢慢长大，又加上搬了屋，渐渐就扔了。”

说罢，陆阶抬起头看着陆姣，笑了一下，“刚才我还在想，我要是一打开这个，里面满是我们小时候的东西，那我会不会就忍不住……没想到，这个家伙，都扔掉了，就留了这个箱子，白白叫我泛了情绪……”