赛车站在雨里等了孟傅卿一天。

她发了一周的热，赛车也不能跑了。

她满心欢喜为他准备的开学惊喜，最后一场雨浇灭了她所有的念想。

也把孟傅卿的梦想，浇死在了那场还没来得及登场的告白里。

说实话，从江澄跟孟傅卿认识开始，她就发现他喜欢赛车了。

孟傅卿一直瞒的特别好，但他每次路过赛车店时，驻足的时刻和渴望的眼神不会骗人。

江澄能发现，也是因为她时刻跟在他身后罢了。

她知道他每个月都会偷偷攒十几块钱打工费；知道他每六个月都会买一次赛车模型；知道他周末会偷偷溜到徐城一家地下赛车场看比赛。

知道他的信仰，就是赛车。

江澄沉吟几许，点燃了指间的香烟。

烟草味瞬间吞噬脑海，走马灯般的回忆更甚浓烈。

孟傅卿家境不好，刚生下来就被亲生父母抛弃了。他从小跟着奶奶长大，没课的时候就出去打工赚生活费。

奶奶对他很好，可他却因为没有父母，被人欺负，身上常常挂彩。

后来或许是被人欺负的急了，孟傅卿躲在没人的地方，一次又一次地按着沙包揍。后来那些人终于不敢欺负他了，他街霸的名头也响了。

江澄就是在他学会自保之后，认识的他。

他虽然额角总是带着新伤旧伤，可江澄莫名依赖他。或许是他肩膀上清新的皂角香气，亦或许是……

他的一句“送你回家”，让她心心念念记了这许多年。

江澄吸了口烟，烟灰洋洋洒洒落在脚踝上。

她轻轻拂去那些痕迹，迟钝的神经被麻痹了。

孟傅卿是什么时候放弃赛车了呢？

江澄记不太清了。

她只记得高考前一段时间，他去地下赛车场开了一段时间的黑车。

原因是他奶奶得了食道癌。

晚期。

他需要钱，不得不加入了那个刺激的地下赛车比赛。

后来他奶奶去世了，孟傅卿就再也没有碰过赛车。

她亲眼看着孟傅卿把一整箱的赛车模型扔进垃圾桶，垂下的眼珠毫无生气。

她拽着他的衣角，“不开了吗？”

“嗯，”孟傅卿沉沉应声，“不开了。”

&