;
由纪最近在忙什么?结业式那天,她说暑假要忙家里的事,之后也没有发简讯给我。平时一向都是我寄简讯给她,即使我寄了很用心写的简讯,她也只回传给我没有图文字的文字简讯,有时候甚至只有寥寥几个字:我会去。知道了。几点。不去……简直就像大叔传的简讯,不,大叔传的简讯也应该比她更有内容吧!
在由纪传简讯给我之前,我绝对不和她联络。
七月三十一日(五)
我在探访时间开始的十点整去了病房,只见肉包子一个人在病房内。
「他很快就要动手术了,现在去做检查了——你手上的是伴手礼吗?」
我看着小昴空空的病床时,手上的纸袋被他抢了过去。
「原来是鲜奶油的蛋糕,我不能吃……」
肉包子打开盒子后嘀咕道。这种蛋糕一个要五百圆,我还特地帮你也买了一块,你居然说这种话。肉包子小心翼翼地把盒子盖好后,放在病床上的桌子上,一脸严肃地看着我。
「樱花,成功率百分之七会死吗?」
「——啊?百分之七?」
「手术的成功率。」
成功率百分之七不就是代表失败率百分之九十三吗?是肉包子要动手术吗?不,成功率这么低,医务人员应该不可能告诉当事人。
「你是说……小昴?」
肉包子默默点头。
小昴的病情这么严重吗?……虽然我来这里是为了看人死去,但听到具体的数字,却不知道该怎么面对。
「只要不是零就有希望。」
「你不要说和冈姨一样的话。我觉得……应该会死。」
「不能轻言放弃,任何事不试试看,怎么知道结果?」
「樱花,你不是高中生吗?要面对现实。你出门的时候,如果知道下雨机率是百分之九十三,你会不带雨伞就出门吗?」
「我会带伞啊!」
「对吧?这是一样的道理,必须以死为前提思考事情——接下来,我要和你商量一个秘密。」
肉包子确认了墙上的时钟,嘀咕了一句:「时间还来得及,」
「我希望在死之前,可以实现他的心愿。但只有我一个人没办法做