我把刚刚堆起来的课桌椅挪开，准备开启通往屋顶的门。

我的心中涌起一种兴奋。这种独特的亢奋，是只有自己一个人时才能体会得到。好比第一次走进车站的荞麦面店，或是刻意跑去远离千叶市的四街道市（注1位于千叶县北部的都市。）书店买A书。

打开大门后，蓝色天空和远方的水平线立刻映入眼帘。

刹那间，这个屋顶成为我专属的秘密基地。

有钱人总希望拥有属于自己的喷射机和海滩。像我这种独行侠，拥有无穷无尽的私人时光，可说是人生的胜利者。换言之，独行侠就是一种地位的象征。

梅雨季节里遇到不下雨的日子，天空真是晴朗，仿佛在告诉我总有一天，一定能脱离这个封闭的世界。如果用过去的电影比喻，大概是「刺激一九九五」吧。虽然我没看过那部电影，不过从片名听来，应该是那种感觉没错（注2该片的日文片名直译为「鲨堡的天空」。）。

眺望着飘向远方的云朵，如同聚焦于自己的未来。因此如果想选个场所，把自己的梦想寄托于职场见习调查表，这个屋顶绝对再适合不过。

学校的定期考试结束后，马上要进行职场参观活动。我在调查表上洋洋洒洒写下自己想从事的职业、希望去什么样的职场见习以及理由。对一个早已规划好未来的人来说，这种事根本没什么好犹豫。不到两分钟的时间，我就把这张调查表填写完毕。

这时候，不知从哪里吹起一阵风。这股宿命般的风，宛如要带走放学后的佣懒气息，将寄托了梦想的纸张吹起，化为一架飞向未来的纸飞机。

这样描述似乎充满诗意，但那张纸毫无疑问是我刚写好的调查表。喂！你这阵风别来捣乱啊！

那张调查表像是在戏弄我，本来还随风贴着地面飘移，我快追到时却立刻高高飞向天空。

……算了，再去要一张新的调查表重写吧。我的座右铭是「强求不来就放弃」，才不会因为这点小事便动摇。真要说的话，座右铭应该再加上一句：「千里之行，回头是岸。」

我耸了耸肩，正要回头时——

「这是你的东西吗？」

——突然听到一个人的声音。

那声音有点嘶哑，又带些佣懒。我四处张望，寻找那个人在哪里，但周围看不到半个人影。虽然我的身边一向没什么人，但现在不是这个意思。除了我自己，这个屋顶上实在找不到其他人。

「你在看哪里？」

有气无力的声音从头顶上飘落，像在嘲笑我，我这才恍然大悟。所谓的高高