r />
在坐上车之前,我回头看向岛的中心。雷雨已经过去,天空蔚蓝得仿佛是一面倒映着海洋的镜子。标高一百七十公尺左右的小山正向那片蓝天耸立。小时候的我深信那座山是世界上最高的地方。对于从未踏出过小岛一步的我而言,世界的尽头就是岛上的海岬,不到五百人的岛民就是所有的人类。尽管如此,这个世界依然宽广得我无法一手掌握。
纵然经过了九年,纵然穿越了时空,我还是在这座岛上。
曾与世界上最高的山仅相隔数十公分的我,现在确实就在这里。
并在时间的洪流里加入些许童心。
「掰掰啦,待会儿见。」
「嗯,待会见。」
我们之间的时间流动方式有着些许差异,对此我们相视而笑,同时互相道别。
「让你久等了。」
我坐进驾驶座后对真知说。靠着车门以手托腮的真知朝我瞥来一眼。
「我又没有在等你。」
「是吗?那么,我们回去吧。」
我准备迎接冲击,系上安全带后,发动引擎。跟飞来这里时一样,小卡车重新活了过来。振动自薄薄的座椅底下传来,微弱地摇晃着我。
「真希望他先改善一下座椅的舒适度呢。」
真知开玩笑地抱怨。我笑着表示同意,同时逐步进行准备工作。修理结束之后,我请松平先生告诉我操作顺序,拚命记了下来。不不,我才刚祈祷希望这种机会不会再有第二次喔。要无视时钟的指针,有这次就够了。(不听下歌么,人家好不容易修好的耶)
「回去之后,你首先想做什么?」
「先看看父母,然后……再吃个饭吧。因为我好饿。」
「听起来真不错呢。」
要不要一起去吃呢?我犹豫着要不要试着邀请她,这句话梗在喉咙里。
既无法离开口中,也下不到胃底,只能不上不下地终止发送准备。
用不着使出头槌促使它发动,小卡车正顺利地运转着。
我握紧方向盘。虽然不用开车,但紧握后就有种安全感。
我用力踩下加速器,同时顺着这股气势大喊:
「回去之后!一