会要我把数位相机里的照片给她看。她会把那天拍的照片全部确认一遍后才会还给我。她究竟在确认什么？

我隐约觉得，那是最核心的问题。但是每一个黄昏重复同样的事，我越来越没有办法控制自己不去质疑她。

「为什么数位相机就没关系？」

奈月的眼光顺着草上伸长的扶手一路看过去，避开我的脸。

「之前我想用传统相机拍你，你说不行是吧？为什么？」

「因为我不想被你记住。」

我把数位相机放进相机包，用双手握住，按在肚子上。明明刚刚还在拍照的相机，却感受不到任何热度。

「你果然知道。」

奈月点点头。

她知道我的NikonU会烙印死者的记忆。奈月从一开始就知道。这是以前我自己告诉她的吗？除此之外没有其他可能。不，她为什么知道不重要。还有更重要的。

「不希望我记得你……意思是……」

脚下的草随着晚风摇摆。

「因为，即使我消失了，你也只会对自己说没关系，没关系，她不是值得你伤心的人，然后在照片上写上名字归入你的相本里吧？」

「那是因为——」

确实如此。那是我的方法。也是我的自由吧？是我凭毅力做的事。这我当然明白。如果不留下来，我会觉得很混乱。留下来也会很混乱，但是总比忘记来得好。

「那样还不如忘了比较好。」奈月丢出这句话。「因为你从来没有真正的悲伤过，才能做出这么过分的事情。」

「这什么意思？」

我渐渐语无伦次，呆住了。她这话是什么意思？谁过分了？我为什么非得被你这样责备不可？会因为遭到遗忘、或是没有被遗忘而感到痛苦的，只有死者本人吧？也就是说那种痛苦是无从述说的。不是吗？

可是，奈月却用痛苦颤抖的声音说道：

「我讨厌你这种地方。最讨厌了！」

奈月走了之后，我还是坐在白桦木扶手上，凝视着自己逐渐伸长的影子。风变大了，卷起一阵草浪。我拉紧了大衣的衣领，寒气还是从衣摆跟袖口甚至衣缝间爬了进来。

奈月知道我的事。这个事实我已经不知道用舌头和指尖确认过几次。那些相簿里有封印的死者记忆这

为优化阅读体验，本站内容均采用分页显示，请点击下一页继续阅读！ 第3页 / 共6页