以才会结婚的。在必须精打细算的现代，这种想法简直随便到了极点。」

男人轻笑一声后，围绕在他身旁的气氛就像关掉电灯开关般地为之骤变。

「……很好笑吧？竟然会叫我承认自己根本没犯下的罪。」

他或许是在期待美空的回应，但是美空一句话也没说。

「从出道以来一步步累积至今的作家的实力、在文坛及各个领域获得的人脉，还有自年幼时就一直在我心头徘徊不去、以创作维生的憧憬。这些竟然全在瞬间崩毁瓦解了。我陷入绝望之中，就连太太说要跟我离婚的时候，我也无力挽回她。」

在那之后，我连要和女儿见一面都办不到。男人说出这句话时，感觉相当寂寞。

「当一直专心致志地坐在桌前写着小说的我回过神来时，日本的好景气是由幻想堆积而成的事实，已经在不知不觉间变得显而易见了。失意落魄的我试着寻找新工作，不过可能是在我被卷入抄袭争议的时候，强调自己清白的样子被人不断重复报导的关系，别说是作家的工作了，连一般企业也不愿雇用我。最后还是以类似靠关系的方式，请出道作的出版社的相关企业介绍文字工作者的工作给我。那种完全无视事实或我的想法，上面说什么就写什么的工作，感觉就像沦落为大人物所使用的抛弃式笔尖一样。我写了一堆绝对没办法告诉亲友的低俗文章，也写了让别人的人生化为乌有的恶劣文章。没办法拒绝这些工作的自己真是窝囊透了。」

假设只讨论一般情况好了，把创作活动视为人生意义的人，如果被逼着创作幽并非自己本意的东西，会给他们带来多大的痛苦呢？在社团从事音乐活动的美空也有讨厌到一听就想吐的音乐，如果要她演奏那些曲子的话，她光想像就起会鸡皮疙瘩。连这种程度的事情都会让人感到不快了，更别说是已经明白这些事会破坏他人人生或有损自己尊严的情况，痛苦的程度根本无法比较。

「可能是被不景气的环境波及吧，委托我工作的媒体，其事业规模一天比一天缩小，我的工作也不断减少。之所以会移居京都，也是因为这边的出版社表示愿意定期给我工作，不过这份稳定的收入来源也没有持续多久。只有时间变得愈来愈宽裕，用来买酒和买烟的钱一下子就变成庞大的开销。这就是所谓的落魄潦倒的人生。我开始借钱，而且愈借愈多。为了还钱，我撑着瘦弱的身体去做粗活，还接下年轻人都不太想做的打工，再加上像是偶尔想到才来找我的文字工作，过着勉强能馓口的生活，等我察觉到时，已经过了二十年。——就在这时，你写的信透过替我出版出道作的出版社寄到了我手上。」

自美空寄出第一封信后已经过了三个月。

「我真的很高兴。我没想到身为作家的自己竟还存在于这个世上。很好笑吧？连明天有没有饭吃都不知道，还有心情兴冲冲地回信给根本不知道是什么来历的年轻女孩。但我会这么做不只是因为一把年纪了还得意忘形的关系。因为我在那封信的字里行间中感觉到一种像是轻浮的热情的东西，以一封写给在二十几年前只有短暂活跃过一阵子的作家的读者信来说，这是很

为优化阅读体验，本站内容均采用分页显示，请点击下一页继续阅读！ 第4页 / 共14页