sp;「这我就不清楚……是老师吗？」

「名字叫神山宗佑，写过几本有关森林的书。东大毕业，却没有专属的研究室。听说生活在山中森林，专心记录他的观察。也就是所谓的野人吧！

神山宗佑我也认识。虽然没看过他写的书，却在电视节目上看过他——一头刚睡醒似的白发，坐在轮椅上讲课的样子让人印象深刻。

「我记得神山老师最后几年在大学当教授，对不对？」

「在新泻大学教授森林学。大概有十年之久吧！玛莉亚小姐是他最后一届的学生。说到森林学系，现在好像也没有了。」

「森林学啊——」

我似乎解开了玛莉亚谜样人生的一部分。那和只是对大自然有兴趣的我，是完全不一样的水准。

「有学问还真不错。我还以为大学只是专门制造一些头脑顶尖、爱钻牛角尖的人。其实也不尽然。」说完，大场啜了一口茶。

老板娘也端上酱菜。的确是个让人可以舒展身心的好旅舍。

我将酒瓶拿在手中，注视着上面的标签。

「难道这酒是神山老师制造的吗？」

「不，是老师去世后才开始制作的。这瓶酒是三年前吉井先生带来的。」

「后面的标签被撕掉了。」

摆在森林里的酒瓶，背后也没有标签。

「吉井先生说，这是因为制作的场所要保密。」

「为什么要保密呢？」

「我也不清楚。吉井先生和玛莉亚小姐都不肯说。不过应该和银座登山俱乐部有关吧！总让人觉得一伙人一起在玩什么秘密游戏。」

大场说着，好像也对这谜样的酒充满了兴趣。

我注视着摆在围炉旁的酒瓶，想到森林那个井边的酒瓶上星期才刚插过棣堂花。秋天时，也曾插过枫叶或银杏枝。我突然有种感觉，这些花草，是玛莉亚为了神山先生插上的。

〆

两天后，当我结束人家委托的工作回到森林时，看到穿着西装的大仓坐在井边的长椅上。

「看你好像很忙。今天又接了什么差事呀？」

「园丁。上个月一位老先生病倒了，没办法再爬高砍掉树枝。但这点工作又不用请到真正的园