1

我记不清自己是什么时候喜欢上星星的。打从懂事以来，我就常眺望夜空；上小学之后，更常看着星座幻想。

成为天文学家是我的梦想，但是随着年岁增长，却不得不体认到自己的实力相对性地不足。虽然我的学力足以考上中等的国立大学，但是高中进不了想读的数理科，也考不上有天文学系的东大和专攻宇宙物理学的京大。曾几何时间，成绩单告诉我，我的梦想是无法实现的。

即使如此，我还没情绪化到因此便轻易放弃人生的地步。

我就是这么一个比任何人都适合「平凡」二字的男人。

过了高三夏天，确定在升学考试中用不上以后，我在世界史的课堂上总是放空。

最先在社会科教室窗边的桌上画下北斗七星的人是我。我画在左上角，隔周却发现勺子口的前端多一颗北极星；到了下一堂课，右端又多出仙后座。

我画下鹿豹座，隔周便多了天龙座——如此这般，我和不知姓名的某人展开的奇妙笔谈，在不知不觉间将桌面化为星空。

九月下旬，学生会警告我们天文社或许会遭到废社。由于现在的四个社员都是三年级生，明年春天我们毕业后，天文社势必会变成零社员的状况。如果我们无法在十二月之前招揽学弟妹入社，就必须将社办让给其他的文化社团。身为考生的我们已经不再进行天文社的社团活动，社办被我们拿来当成午休时间的集会场所，或是放学后的自习室使用。

失去社办已经是件令人忧心的事，一旦废社，历代学长姐省吃俭用、终于在四年前买下的高精度天文望远镜，也将跟着化为乌有。难道学长姐们代代相传的会刊《岁时星日记》，就要在今年画下休止符吗？

来者不拒的我们在社办悠闲度过的三年，是段和平又美好的时光。如果不能把这种时光传承给未来的学弟妹，将是种莫大的罪过，也是种令人忧虑的事态。

现在仍在活动中的社团，只要确保下年度还有一个以上的社员，就能够继续保留。不过，我们四个人都没有认识的学弟妹。虽然希望天文社能够继续保留下来，我们却不知道该如何是好。

在这个关头，我突然想到那个星空的笔谈对象。

其实我并未怀抱多大的期待。

「你是几年级生？」

我一面暗想对方八成不会回复，一面在夜空中留下这则讯息。

隔周，桌上多了个小小的文字「second」。抱着轻松心态画下的涂鸦，直到此时才变得意义重大。或许我能找到人来接掌天文社。

我从贴在教室角落的课表

为优化阅读体验，本站内容均采用分页显示，请点击下一页继续阅读！ 第1页 / 共8页