1

打从出生以来，我的右耳就听不见。

单耳失聪的人无法立体地认知声音——这个知识我知道，但是，我没有双耳都听得见的经验，所以无法理解分辨得出声音是从哪个方向传来的感觉，也不知道这样的情况有多么可悲。

小时候，我常觉得别人说话的声音很小，但是又懒得请别人重说一次，所以自然而然地成了与他人保持距离的小孩。反正，我本来就喜欢独处，也没对自己以外的他人抱持多大的期待。

打从年龄只有个位数时，我就知道自己是个怪胎。

功课好，画技过人，再加上身为左撇子的我又长得眉清目秀。或许是因为天生就具备这些足以自恋的要素，说句嚣张点的话，单耳失聪反而成为一种个人特色，对我而言并不是什么大不了的障碍。

由于我太有才华，甚至还为此怀疑过自己是不是父母亲生的。幼稚园时，我开玩笑地向母亲询问过此事，结果母亲嗤之以鼻，我才知道人生毕竟不是戏。即使如此，我的心底还是深信自己是个特别的人。现在回想起来，真是羞愧得要死。哎，我从前就是这么一个过度自信的小孩。

我对父母的爱并不深。无论父母是谁，我就是我——我出众的才华，正好证明这件事。何况升上小学以后，便有自己的生活圈了。我一直以为自己并不渴求爱。

其实，我只是人在福中不知福。升上小学三年级的春天，我才明白这个道理。

某一天，转捩点突然到来。

放学后，我去接上幼稚园的妹妹一起回家，却在客厅里发现上吊的父亲。目睹那一幕时，我才体认到自己不过是个随处可见的普通小孩。

为什么父亲留下我和家人自杀？为什么我们无法帮助父亲？面对胸中逐一浮现的疑问，我找不到答案，只能痛切感受到自己的无力，并不断缅怀死去的父亲。以为自己不需要爱的我，只是个因为环境太过优渥而自以为是的蠢蛋罢了。

我不过是个随处可见的早熟小鬼。

我无法判断，至今仍然不知原因的父亲之死，是否在我的成长过程蒙上阴影，不过被留下的母亲并未因此自暴自弃或崩溃，仍全心全意地爱着我和妹妹，经济上也和「拮据」二字无缘。

对于这样的生活，我固然心存感谢，但要问我的精神层面是否也很富足，答案绝对是否定的。十几岁出头的我觉得任何事都令人心烦，憎恨青春的狂躁。

我每天都画图画到日落，眺望着染成黑色的天空。当时的我活着，就是为了独自度过静谧的夜晚。只有在这种时候，我才能感觉到血液在瘦削的身躯里流动。

上国中以后，我在寝室的阳台上架了个梯子，以

为优化阅读体验，本站内容均采用分页显示，请点击下一页继续阅读！ 第1页 / 共7页