/>
当时的兴奋,我现在依然记得一清二楚。我这人鲜少会寄出感想。不过内容的细节我已经不记得了。接下来大概是这样:
「主角们的第一段插曲是小学四年级,这也令我心头一惊。我忍不住想到自己的儿子,心想:他已经是这种年纪了啊。」
我在信箱里的寄件备份匣中看到这一段,平时的疑问涌上心头。什么时候读辻村深月才是最好的?把小学四年级的儿子重叠在一起读,心痛不已的我,懂得小学四年级的心情,也懂得高中生的心情,亦懂得举办同学会时的二十八岁心情。还有,我也懂得小学四年级生的父母心情,也可以说就快懂得高中生父母的心情了吧。
说到令我兴奋不已,不由自主要寄出感想信的第二章。这一章由座号一号里见纱江子的观点来描述,是关于她与男女朋友之间的故事。然后KYOKO牵涉其中。
开头从我提到的小学四年级生的场面开始。屏息读着,渐渐被拉进里面,忍不住跟着一同愤怒、流泪。她那热辣辣的高中时代还有现在,实在是太过浓密,令人脑袋和胸口阵阵发疼。然后到了最后,紧握的拳头松开,一样忍不住跟着一起哭泣。拍案叫绝。一面展现锐利如悬疑小说般的铺陈,却让人绝对无法轻松自在地往下看。多么浓密的文章啊。天罗地网般的紧张感。每回我都从书中抬起头来,却也无法逃离书中,只能用自己的脚在故事周围踱来踱去,不由得按住胸口心想:啊啊,我也是这样,是这种模样。当中看不见作者的投影。我完全把它当成登场人物的、还有我自身的故事来读。
然后我发现了。这篇故事里几乎没有大人。尤其是登场人物的父母或老师,也就是没有他们的监护人登场。他们排除了监护人,活在没有监护人的世界里。没错,我也再深不过地了解那就是他们的世界。
他们活在除了自己以外无人能够插手、谁也拯救不了的地方。那太过真实而令人心痛。如果我也在这个班级,或是我的孩子们在这个班级的话——一定无法向外界的任何人求救。只能共处闭塞的场所和时间,相互伤害着活下去。况且是要从什么事物拯救、帮一把呢?正因为看不见,所以只能不断地在胸中作痛下去。
这个班级即使实际上不存在,也到处都有类似的班级,许多肖似这些孩子的孩子们埋名隐姓,悄悄地屏息潜伏着。加油,我想对他们说。加油,活下去。即使不想受伤,用坚硬无比的铠甲包裹着全身,被别人牵着鼻子耍得团团转,总有一天一定,不,太阳已经升上那里了。
故事朝最终章迈进。应该登上舞台的同学们,一个接着一个脱离了。比过去同班的高中生时期更成长了一轮的成人的他们,心中仍隐藏着混沌漆黑的事物,或是成功地从相互连系的地方解放自己,或是虽然摇摆不定,仍找到自己该前进的道路,扬帆前进。踏上自己的道路。
从这里岁数再成长一轮时,他们会是什么模样?有些人可以预料一定会变得如何,但也有些人完全无法想像。他们已经活在我的心中了。年纪大了他们两轮的我,祈祷他们能够在挣扎中得到心灵的平静,同时却也认为这是不可能的事。不论成长到几岁,获得了什么,失去了