p;我改了称呼，战战兢兢地向他开口。

「全部都……是我？」

哥哥抖动着看起来有点泛紫的嘴唇，好不容易才发出了能够听清楚的声音：「……全部都是、我的错？」

「不是的。」

我先是缓缓地、然后开始拼命摇头，放声大叫。

「如果我没说出多余的话，车子就会发动、大家都会得救的……！一定、一定会得救的……！」

「……骗人。反正一定会来不及的吧？」

「来得及的！绝对绝对会来得及！」

「……」

哥哥总算把脸转向我。但是很显然，他的眼睛正在读取我的言外之意。

「不是的，我说的是真的！是真的！我并不是在顾虑哥哥的感受……因为、因为不惜说谎也希望别人憎恨自己，这样明明就很奇怪不是吗？我已经可以不必再穿运动服、不必再戴眼镜，可以正正常常地生活下去了，却还打算说谎来让你继续憎恨我，这样很奇怪吧？太奇怪了，对吧！」

我自己也很了解，说得越多就越像是在撒谎；越是强调，失去的东西就越多。到目前为止，我撒的谎实在太多了，导致我说的话完全失去了可信度，甚至无法让对方知道我真正想说的东西都是真的。哥哥一直盯着我看，他在读取我的言外之意。

「哥哥，相信我，我说的是真的，不是在撒谎。真的、真的！真的真的真的真的真的……！为什么？这绝对是真的啊！明明就是真的……！」

我的精神濒临错乱，哥哥再也看不下去了；他把手轻轻放在我的肩膀上，说道：「够了，我知道了。」然而他的声音当中似乎欠缺了什么，在我听来，就像所有一切都已经终结的声音。

「什么东西够了！？你什么都不知道，哥哥一定觉得我一直都在说谎……！」

「我并不这么觉得。」

「你就是这么觉得！我知道的！因为察言观色是我的习惯！这点程度的事情我当然知道！」

原本抓着哥哥肩膀、不断摇晃的我跪了下来，紧紧抓住了哥哥的脚。脑海中虽然瞬间闪过「不可以碰触身体」的规定，但我现在没有余力理会那种事了。

「呐，拜托不要这样！拜托不要再追究我的言外之意了！告诉我真心话吧！把你心里想的事情……妤好告诉我吧！」

一股觉得自己极度卑微的感觉猛地来袭，让我忍不住用额头摩擦哥哥湿透的袜子，哀求着他，如同向他下