Ⅰ

没错，这是关于尸者的故事。

我终于回到了英国。当我推开一道门扉，迎接我的是怀念的都会喧嚣与一张张熟悉的面孔。韦克菲尔德坐在酒吧深处，朝著我挥手。他举起半冷不热的健力士啤酒酒瓶，高声喊道：

「为阿富汗的英雄乾杯！」

酒吧常客随声附和。我应付著一个个想与我握手的客人，任凭他们拍打我的肩膀，在一张张桌子之间前进。有人脸上充满疑问，有人则洋溢著怀旧之情朝我伸出手。我只能不断对著他们点头。好不容易走到烟雾弥漫的角落，我对韦克菲尔德骂了一句，「你别闹了。」当我察觉时，一杯啤酒已搁在我的眼前。

我举起酒杯，环顾店内，朝所有人以眼神致意。这些酒吧常客各自耸了耸肩，回到他们原本的话题。我见众人不再起哄，才终于能以手中的酒杯与韦克菲尔德的酒杯轻轻相碰。

「何必这么冷淡。」韦克菲尔德咕哝了一句，接著擅自为我找了理由，「也罢，或许你经历了太多事情。」

韦克菲尔德的胡子比以前长得多。他朝我上下打量，「听说你受伤了？」

「右脚。」我回答。

其实我已搞不清楚自己在这趟旅程中受过多少伤。我不必急著回想，因为等到季节交替之际，伤痕的疼痛自然会唤醒我的记忆。

「你干了些什么丰功伟业？」韦克菲尔德兴冲冲地将上半身朝我凑来。

「一言难尽。」我给了个简短的回答。

除此之外，我实在想不出更合适的答案。为了撰写报告书，我几乎读完了星期五所记录的每一本笔记，但我越读越不敢相信那是发生在我自己身上的事。时间正缓慢而确实地将我的记忆转化为某种更加容易理解的故事。

「军事机密，对吧？」韦克菲尔德再度擅自为我找了理由，点了点头。接著他摇摇手指说，「不过在这伦敦，可发生了比战争还吓人的事情，肯定比你的经历还精彩得多。你回国得太晚，实在很可惜。」

「伦敦塔出现怪物，对吧？我已读过报纸。」

根据华辛汉机关伪造的纪录，我是在一八八〇年十月三十一日自孟买搭上奥龙提斯号，在十一月二十六日登陆英国的朴资茅斯。为了配合假纪录，我依著华辛汉机关的指示前往孟买，混在返乡士兵的人潮中接受入国审查。

历经长达一年以协助调查为名义的孟买城软禁后，我的容貌已跟其他疲累不堪的士兵并无两样。为了伪造经历，华辛汉机关特地将我送回孟买，甚至连走出中庭散步的时间都下了严格的规定。与星期五再次相遇，则是抵达孟买三个月后的事。

为优化阅读体验，本站内容均采用分页显示，请点击下一页继续阅读！ 第1页 / 共8页