似的伫立在那儿。树上的花苞还没有绽放。我想那里头一定隐藏著许多危险又酸甜的事物，像是妈妈帮我烫制服时蒸气的味道，或是第一次踩下乐福鞋5后脚跟时的决心。因为这样，所以花苞还没有打开。

老师熟练地立起脚踏车的脚架。

他这个人啊，怎么会那么体贴呢。

「我想还书。」只因为这样的理由，他就愿意提早四十分钟来桥上等我。既然这么在意，为什么之前不赶快还呢？为什么要约在一大早，不能等毕业典礼结束后再还吗？老师完全没有提起这些理所当然会有的疑问，只说：那就明天早上吧，别睡过头啰。在气氛变尴尬前，老师便留下我离开了。

注5：lofers。浅口、没有鞋带，穿脱方便的鞋款。

他真的很体贴。

可是，那样的体贴却让我非常难受。

脱下制服变成大人后的我，会知道在这种时候，除了咬紧嘴唇之外还有什么忍住眼泪的方法吗？能更加自然地装出什么事都没有的样子吗？

「老师今天有带图书室的钥匙吗？」

老师从脚踏车拔出钥匙、放进包包内的口袋后，又取出另外一把钥匙。

「当然有啊。」

老师的衣领总是很挺。我却连怎么烫衬衫都不知道。

「我想再去一次图书室，最后一次。」

「好啊。」不只是我，老师的回应似乎也比平时来得小声。我第一次看到老师的领带歪掉。或许是因为我请他比平常早四十分钟来学校的关系，所以他没办法像平时那样在领带被调整好的情况下出门。

以男人来说，老师的手指算是纤细的。春日的光在他左手无名指上闪烁著光彩，看起来美丽极了。

◆

我相信，那天是星期五并非偶然。

我和阳子、佳织三人围坐在图书室的大桌边。当时是三月，我高二。在升二年级前，学校会进行文组和理组的分班，之后班级就不会再改变。为了四月即将入学的高一新生，我们必须发表关于这个小镇的研究，因此来图书室找资料。当我们这组被分到这项工作时，阳子立刻缠著附所同学要他帮忙，结果反被狠狠训了一顿：「我还以为你是能对自己被交派的事负起责任的人。」

我们进到图书室后边找资料边小声闲聊，不知不觉外头的天色已经变暗，但研究的内容却一直无法统整起来。「我不行了，什么小镇的历史嘛，我对这种事真的一点兴趣也没有。」阳子一副提不起劲的样子。她把开襟外套的袖子往下拉了拉

为优化阅读体验，本站内容均采用分页显示，请点击下一页继续阅读！ 第7页 / 共9页