台版转自深夜读书会
购书人:深夜读书会
深夜读书会出品
读书群:714435342
有一种现象叫做健力士浪涌(Guinnesscascade)。
健力士是源自爱尔兰的黑啤酒。虽然在日本的超市或者便利商店不常见,但在爱尔兰则是每天都会饮用的饮料,素有「杯中餐点」之称。
这种啤酒如果一口气大量倒入杯口宽的玻璃杯里,在气泡和液体分离之前,就能看见白色气泡在黑色液体中下沉的现象。一般而言,气泡不可能在液体中下沉,然而这其实是非常单纯的物理现象。
气泡向上浮时,撞击气泡的啤酒也会被推挤上升。这是因为啤酒具有黏度。然而,啤酒不会高过气泡之上,所以会在杯口宽的地方形成漩涡,沿着玻璃杯的内侧往下沉。接着气泡被啤酒的黏度推挤,就会随啤酒一起下沉。因此,会形成在玻璃杯中央气泡上升、玻璃杯内侧气泡下降的状态。从玻璃杯外看,就像气泡往下沉一样。
虽然不是什么值得说嘴的事,不过我年轻时算是很会喝酒的人,所以一直都知道有这种现象。不过,直到快四十岁时我才得知,这种现象叫做「健力士浪涌」。
说到为什么快四十岁才知道该现象的名称,其实也真的没什么。只是刚好在店里点了一杯健力士,看到气泡沿着玻璃杯内侧下沉才想起这个现象,所以慌慌张张地请教老板。
为什么我会慌慌张张地问这件事呢?
因为对当时的我而言,「气泡往下沉」这个现象带来可以翻转世界的冲击——而当时的我,正想方设法试图翻转整个世界。
气泡往下沉。我得到这个灵感之后,人生都花在「气泡往下沉」这件事情上。简而言之,只要让气泡的浮力小于啤酒的黏度即可。在这样的状态中创造出下沉流力,气泡应该就会往下沉。
气泡往下沉。这项概念光是出现在我心中,就产生了远超越一杯啤酒钱的价值。
在那之后我投入了约十年的时间,终于确立可以达成目标的「气泡下沉法」。接下来只要订好时间和地点即可。终于,我只要决定在哪里让气泡下沉就能结束一切。
后来,我又花了二十多年慎重地挑选让气泡下沉的时间和地点。最后,找到觉得满意的地点时,我已经超过七十岁了。
漫长、好漫长的人生。
而且,也是毫无意义的人生。
没有妻子、儿女,也没有找到自己为什么诞生在这个世界的意义,而我唯