女高中生和上班族似乎完全没有注意到彼此。

半透明的上班族跟我一样，只看着脚边——消失在月台上。

回头目送他的我想起自己还站在楼梯中间，叹了口气。

「事到如今也没什么好吃惊的了吧……」

我平常都会尽可能地不去看「他们」，但「他们」还是会进入我的视野内，我也早就看惯了。

我一如往常地无视「他们」的存在，经过剪票口走到外面。冬日晴朗的天空闯入我的视野中。

「真刺眼……」

在通勤的人潮已经过去了的这个时间，走在车站前圆环的看来几乎都是出来购物的主妇和第一节没课的大学生。我一脸事不关己的样子混在他们之中，走向站前的商店街。乍看之下，我应该像是正准备要去大学的学生吧，实际上我应该也还保有在这附近的私立大学的学籍。

只是我已经很久没去上课了。入学后一个月就没再去过学校，现在学校里应该已经没有人认得我的长相了吧。

我走向商店街的同时看了一眼橱窗上倒映出的自己。

没染过的短发，一般平均的身高，长相就是个极其平凡的大人。只是那双眼睛，虽然这由我自己来说也有点怪，但我的眼睛有种温和的印象，至少不像对人抱有戒心的样子。

——神长智树，十八岁。

是个既没办法去大学，也没办法一直窝在房间里的家伙。如果要说我有什么明确和他人不同的地方，那就是——

我边走边偷瞄某间店面。

那是间小小的手工艺品店，有一位老妇人坐在那间店前面的椅子上。

她将细瘦的双手放在膝上的身影，和摆有多样商品的店面陈列融为一体。年纪将近九十岁了吧，在白色的短发下，披着褪色针织衫的背像猫一样弓着。

老妇人像是睡着了似地闭着眼睛，然而定睛一看，她的身影有些模糊。从她弓着的背后可以看见毛线堆成的小山，到昨天为止还能更清楚地看出毛线的颜色。

「……看那样子，大概就是这两天了吧。」

这时，矮小的老妇人拄着拐杖，摇摇晃晃地从店里走了出来。

弓起的背和褪色的针织衫——和坐在椅子上的人完全一样的老妇人，缓缓地经过货架前方，走向店前面的椅子，坐在她固定会坐的位置上。

半透明的老妇人和后来出现的