把玩我的发尾片刻后，老师抽回了手指，这让我觉得有些不舍。“习惯”真的是一种很可怕的感觉。因为老师进步得太快，光是这样一个动作，便足以让我留恋至这种地步。

“啊，对了，我今天上了烹饪课呢。这样的话，或许有一天，我也能做点什么给老师品尝了。”

“真的吗？我可是很挑食的喔，你应付得来吗？”

“能够配合挑食的人调整菜单，不就是亲自下厨的好处吗？”

“我不吃荞麦喔。这种问题，你也能解决吗？”

“虽然不知道能不能解决，但我会妥善处理。”

我的小学六年级过得非常开心。

打算和我脱离关系的母亲，现在几乎都不会回家了。她留下的那笔勉强能让我糊口的现金，想必不是出自于爱情的表现，而是为了规避麻烦的手段。但我现在已经不觉得这样的自己不幸了。若想改用别的字眼形容自己，现在可说是最适当的时机。

持续写小说的老师，在宽敞房间的一角欢迎我的到来。打从相遇那天以来，就未曾改变过的这种规律日常，让我深爱不已。这样的生活很幸福。

大半的生活时间，老师都奉献给了小说。

他几乎不曾外出，只是埋头拚命写小说。有很多想写的东西也很喜欢写小说的那番话，我想都是真的吧。他努力写作的身影，让人感受到某种疯狂。

然而，他写出来的小说，大部分都没有完结，直接成了没被采用的内容。我一面捡拾地板上的原稿，一面阅读这些片段的故事。有些故事有很多对话，也有些故事是场景的描写偏多。至于类别，有时是奇幻、有时是科幻，也曾有侦探登场过。

虽然每篇创作都让我十分在意后续，但它们多半没能成为一个完整的故事，只是在我的脑中持续累积。

在《星象考察》之后，遥川悠真便没有再发表任何新作。本应成为他第三部作品的小说，全都结束在这个房间里。都是未能成形的、未完的故事。尽管如此，老师仍持续撰写小说。

太阳下山后，我们其中一人会去冰箱翻找食材，做些简单的餐点一起吃。这样的生活相当平凡无奇。吃完晚餐后就得返回自己的家，这是我跟老师之间的约定。所以对我来说，这段相处的时光弥足珍贵。

“老师，你今天写的是什么样的小说？”

“……回归初衷的恋爱小说。虽然细节还没想好，但女主角会吹萨克斯风。”

“好期待喔。”

“如果