当天，天气依旧不好不坏，白皑皑的云层中射下几道温暖的光线，落在地面上的影子轮廓不明。佃公园里染井吉野樱的枝头上，布满密密麻麻的嫩芽，离开花还有一段时间。

四台脚踏车齐众隅田川堤防上的步道。懒洋洋没有动静的河面，发出河水蒸发的细碎声响。对岸的筑地以及银座大楼群仍浸在早晨灰色的薄暮中。淳看了一眼手表。

「七点了，我们走吧！」

淳的口气冷淡平铺，一点也不紧张。阿大听了满不在乎地点点头，直人说了声「嗯。」我则是率先踩下踏板，沿著下坡路段往前骑。这附近离市区颇近，距离上班尖峰时段还有一个小时以上。月岛的早晨十分宁静。

迎著和缓的春风，我们穿梭在文字烧店并列的西仲通。小钢珠店、卖碳烤的、杂货店和精品店，店家大门深锁。商店街里不甚宽敞的单行道上，脚踏车并成两列前进。穿过横跨运河的拱桥，前方便是胜哄。

我们在遇到第一条大路的时候右转，这一带已经开始塞车。工程车和卡车填满胜哄桥之前的上坡车道，缓慢移动的车辆连结成一面会动的城墙。对我们这种从小生活在填海地的人而言，跨越隅田川实在意义非凡，因为代表从人工岛屿前往陆地，象徽从东京的边陲地带往中心聚集。扛最多行李的阿大，在爬坡道的时候早已汗流浃背。

「可恶，累死我了。」

拿起围在脖子上的毛巾擦去额前汗水，阿大用单手控制龙头，看起来摇摇欲坠。脚踏车是阿大爸爸死前为阿大订制的。我和淳没有调整变速器，一口气直接往上冲，然后停在嘎嘎作响、颇有历史的桥边等著其他两位骑上来。流汗的背后吹来上桥之前感受不到的海风，立刻感受到一股清凉。淳一只脚跨在栏杆上。

「真不敢相信，以前这座桥每天都会打开。」

淳说得没错。货车通过时，左右晃动的桥中央有一道缝隙，从缝隙往下看是绿色的水面。以前只要警铃响起、号志灯一变换，这座桥一天之内会开阖好几次，成七十度角，我想一定很壮观。

「第一个休息站要在哪里？」追上来的阿大气喘如牛。

「趁尖峰前穿过银座好了，我们到四谷休息。阿大，走啰！」

淳有朝气地说著。一行人穿越电影布景似的胜哄桥。虽然搞不清楚怎么回事，不过刚开始实践一件事情的时候，会觉得身体里有股不可思议的力量。尽管最终的结果多半出入意表，却在结束的同时依旧满心期待下一次又有什么事情发生。

那天早上，绿色的隅田川、心旷神恰的海风、天空的云层里不时透出阳光，市区在清晨薄暮中律动。

我们一面坚著右手边长得像清真寺的筑地本院寺，以及左手边的中央批发市场，沿著晴海通前进。此时市场的人

为优化阅读体验，本站内容均采用分页显示，请点击下一页继续阅读！ 第3页 / 共17页