影评人们和导演、编剧们陆续入场，而林田海早已经坐在第一排，手上握着笔在本子上写写画画。其实他也有数年磨一剑的作品，这是写给他弟弟林田岳的剧本，这些年他一直都在等，等到哪一天自己有能力完美地将之展现出来就会开拍，不过这一天也许永远都不会到来了。

《怪物》的宣传经费被林田海拉满，不仅到处张贴海报，还在电视、网络上投放了两个版本的预告片。在超级英雄片泛滥的此时，不可避免蹭了蹭人家的热度，不过只是在门口蹭却没有进去，并未将之归类于超级英雄类型的电影。

有资格被请过来参加试映会的，眼光自然都不会差，从之前的一系列操作中已经感受到了林田海的野心，于是满心都是期待。这就好比一个天天玩花活的操作怪，打比赛的时候忽然稳健起来了，观众们大呼“是不是没赢过”的同时也会期待他倒地能拿下怎样的胜势，并且多快能将胜势变成胜局。

从《这个男人来自地球》开始，林大导演就一直是特立独行的代表，不管外界赞扬还是批评，始终都用自己的步调做自己的事。这次拍摄《怪物》被当成一场对马丁·斯科塞斯的反向教学，他自己执掌导筒，换人家成为演员，但用的却是马丁·斯科塞斯那种功利主义的创作模式，很难说是谁教学谁。

“你来了。”林田海依旧坐在第一排座位的最中间的位置上，低着头看着手中摊开的笔记本，只是手中的笔不知何时停了下来。他今晚一直在等一个朋友，他期待对方来，却又希望对方别来。

“我来了。”马丁·斯科塞斯已经老了，他想如同青松般挺立，却还是在一声长叹中坐下。

“你终究来了。”林田海摇摇头，这简简单单的五个字中似乎有着未竟之意，只是他没有明说。有些人和有些人之间，是不需要事事都讲个明白的，他知道自己属于“有些人”，却不确定眼前的老人是否跟他一样。

“我终究来了。”马丁·斯科塞斯仰面躺在影院第一排的正中的座椅上，就如同他身边的年轻人一样，只是他此刻如同死了一般，唯独起伏的胸膛还证明他活着。他一生拍片数十部，早已功成名就忘了初心，可此时坐在下面仰望着昏暗中的白色幕布，又让他忆起数十年前的自己：“非常……”

“非常热是吧。”林田海摇摇头，这老爷子真是厉害，大热的天穿了套羊毛的西装出来，就算维持人设也不能这么不要命啊，他这样的精神小伙都不敢这么玩，今天确实是正式场合，却也穿个白衬衫就出来了，“没关系，我叫他们开个空调。”