陶淮南手机紧紧贴在耳朵上，一遍一遍循环着放一条音频，他想把自己和那声音贴得更近，想……抱他。

迟骋他们订了第二天清早的动车票，要先坐火车到另外一个城市，再倒个车。飞机实在等不起了，雨下个没完，再这么等下去那边的项目真凉了。

陶淮南没再有什么跟迟骋单独相处的机会，网修好了之后他们仨一直在忙，开着视频研究方案，视频那边的人一直在暴躁地发火。

凡果连连说着“明天就回明天就回”。

陶淮南来了几次，在门口都能听到里面的声音，里面忙成那样，他没有敲门打扰。

那一宿陶淮南没能睡着，外面一直下着雨，让安静房间里的人显得更寂寥。

晓东起得很早，要送迟骋他们去火车站。昨天已经提前拿了车钥匙，今天一起来就得把他们送走。

迟骋回去了又不知道什么时候能见着了，陶晓东说：“我十月去北京有展。”

“十月我可能不在北京，”迟骋被他哥搭着肩膀，笑着说，“要出去两个月。”

“那我不管，反正过年你得回家。”陶晓东把他东西放进后备箱，跟他说，“你不回家我就闹了。”

迟骋坐进副驾，没说话，只是笑着。

夏天亮得早，五点的时间，外面已经很亮了。空气里带着股清凉，很舒服的温度。

凡果还没太睡醒，昨晚他们两点多才睡，这会儿一上车就闭着眼睛要睡着了。

盲杖敲在台阶上，“梆梆”的声音远远地响起来，有人从楼里出来，下了台阶朝他们这边走。走得有点着急，听见车打火了喊了声“晓东”。

隔着车窗听不见盲杖敲在地面的声，也听不见他喊“晓东”。

陶淮南从兜里摸着手机，给哥打电话。

电话还没通，迟骋说“等会儿”。

“怎么了？”陶晓东问。

迟骋下巴朝那边抬了抬，陶晓东看见他弟正边打电话边朝这边走。电话这才响了，陶晓东接起来，听见陶淮南说：“等我下，你先别开！”

孩子走得直喘，陶晓东说：“不开，你慢点儿啊，不着急。”

陶淮南跑着过来，走到车边上，陶晓东问他：“咋了啊？”

“我