拿捏着西洋的腔调，仔细一听却是在一见如故地聊起内忧外患的祖国。

梁浮生拧着眉头从船上下来，轮船坐得久了，好像连平地都在他的眼前晃悠着。

他拎着小羊皮质的行李箱刚刚踏进梁公馆，好一番辗转才回了北平，他还没有来得及喘匀一口气就被安排得明明白白的。

家里的佣人张妈好像比他出国之前老了不少，她迈着细碎的步子替他把外套收拾起来，催促了一句：“少爷，夫人让您抓紧时间下楼去，穿得讲究些。”

她接着压低了声音：“今天的酒会，沈家的二小姐好像也要出席。”

梁浮生抬手在额头上抹了一把，疲惫地呼出一口气：“知道了，我换件衣服就下来。”

战场混乱，世道动荡，但是这些都不妨碍军阀豪富饮酒作乐。

墙角的留声机匣子里，黑胶唱片悠悠地转着，带着轻微噪音的舞曲不急不缓地奏着，舞池里的男男女女相拥着旋转。

梁浮生一身西装革履挺拔地站在大厅里，他后梳着背头，领带打成温莎结，西装的袖口下面露出一小截雪白的衬衫边。他抬起左手来，转正了手腕上的银表来看了一眼，有些手痒地从口袋里摸出一根雪茄来抽。

还没有来得及点上，他猛地又想起来门厅里还有不少女士在场，于是他没有点燃，只是斜斜地叼着，单手“咔嚓咔嚓”地把玩着一枚银质的打火机。

纸醉金迷的名利场，多少人挤破了头地想要跻身其中，可是他只觉得烦躁。

“出国一趟你还学会抽烟了？”

有人照着他的背后拍了拍，一只手沿着某个刁钻的轨迹，把他口中的烟夺了下来。

是他闭门合辙的酒肉朋友俞树。

俞树把他的烟夺下来以后低头一看，撇一撇嘴：“啧，没点着啊。”

梁浮生耸一耸肩：“好久不见。”

只见俞树勾肩搭背地勾手揽住他：“我说是谁呢，原来是我们里昂大学的高材生回来了。”

梁浮生这一年二十二岁，刚刚在法国的里昂大学取得了学士学位。

他拧着眉毛推开了俞树的胳膊，苦笑道：“你就别挖苦我了，旁人学成归来都来救亡图存的，我这算是什么？”

他是被叫回来成亲的。

“你可知足吧，”俞树拍拍他的肩膀，“你家里给你指好了的那位未婚妻今天也来了。”