而是老板。

这家杂货铺最早是她自己开的。

而她早晨醒来的第一件事，都是要把昨晚的梦重新念叨一遍。

他因为她总是做着同一个梦。

她梦到自己在走路。

一刻不停的走着。

日月在头顶流转着，但她的脚步却不曾停下。

晴天里，留不下足迹。

大雨时，足迹又会被很快冲刷个干净。

她看到沿路的老农，在正午时分汗流浃背的做着农活。

用手里的农具把一颗颗秧苗伺候的像个胖娃娃。

就这样一步步的走下去。

走到在梦里都觉得很累也不停下。

不是她不想停，而是她的腿总是不由自主的带着他的身子前进。

醒来之后，她把头埋在枕头的窝里，朝外望去。

杂货店的斜对门有一家卖葱油饼的老婆婆。

直到葱油饼的香味，从窗户里飘进来，她才会起身去茅房。

此刻，一天才算是开始。

她来的时候，是一个冬天。

在这里，冬天里的每一日都一模一样。

只是不断的重复罢了。

她买完一个葱油饼后，就会坐在自己的店门口慢慢的吃着。

用指甲，掐着葱油饼，一点一点的吃着。

一个不大的葱油饼，她竟是能够吃上整整一天。

到了晚上，就会有人来她的杂货店里买酒。

她也是爱喝酒的。

本来这该算是一段欢喜的时间。

可若是每天来买酒的人都一样，而那些人每天说的话也一样。

欢喜就会逐日的淡漠下去。