br />

转念一想，或许他是出于善意来搭话，于是我带着歉意说道：

“这么说吧，别和我扯上关系比较安全。”

无视室友的反应，我出去跑步了。

这个地方并不算差。但，我想要的是能独处的地方。

我坚持每天跑步。

这是初中参加田径活动时养成的习惯，在全日制高中上学时也加入了田径社。跑步并不难受，不如说超过一天不跑步，就总觉得情绪没法安定。

向前踏一大步，感受地面弹回来的冲击，然后再向前一步。回响的脚步声配上心跳，刻画规则的节奏。我喜欢这一连串的过程。

遗憾的是，我转学到了几乎没有面授课程的函授制高中，每年只要到学校四次，没有运动社团。

于是我每天独自一人沿着多摩川奔跑。

跑步的时候能够放空大脑。看着河川，感受风的流动，唯一要做的就只是迈动步伐。

在路上，迎面来了一群高中生，好像是某高中足球队的人，运动服上写着陌生的校名。他们彼此大声鼓励着，互相开玩笑，虽然脸上带着疲劳，但仍能见笑容。

我垂下头，不去看他们的表情。不知不觉间，我染上了这样的习惯。

同伴间谈笑的样子实在太耀眼，那是我已经失去的青春时光。说白了，就是嫉妒。

我跑得更快了。

节奏在中途打乱，我提早一步用光了力气。一旦呼吸和动作的周期变得混乱，倦意便一口气涌上身体，我不再有余力感受风景。

感觉要被自己的脚绊倒，我停下脚步。

在预计路程的一半就停下了。这是至今最低的记录。

我一边调整呼吸，一边沿多摩川继续走着。

走了一会儿后，看到一名中年女性站在前面。她身着一件有点脏的羽绒服。“笃人君，好久不见了。”她轻轻招手。

我并不理会，从她身旁走过。

是周刊杂志的记者，一个到处尾随我生活的女人。真烦。

“笃人君，能聊一会儿吗？一小会儿就行。”

“我跟你没什么可聊的。”