过的东西就写不出来。但是依存于自己主观认知的自然主义，还是怪怪的（笑）。描绘外在的自然情景，才是真正的自然主义。如果认为「我自己认知到的怪东西才是自然！」，那么就不算是自然主义了（笑）。

伊藤：从这个角度来看，我们两人可说都带有人工的特质。

圆城：是啊。所以如果我们被丢到苏联集体农场里，作风应该会有一百八十度的大转变吧（笑）。

伊藤：我看完《SRE》的感想是，圆城先生不管遭遇到什么状况，都能顺利跨越难关。感觉就像是在一个所有的事物都消灭的情况下，或是在完全真空的情况下，那里依然会冒出一些有形体的东西。

圆城：我常觉得自己在这当中还颇挣扎的。但放弃是无法解决问题的。

伊藤：用文体来跨越难关，是我们两人的共通点。我认为，不管题材是什么，我们都可以用演算法、结构与文字的模式来跨越困难。我在写小说时，一直有一个自觉，就是不管文体也好，题材也好，都只用细微的装饰呈现。另外，我写作的态度就是，只要不会让读者看不下去，应该就能按照自己的节奏来完成。这真的是一念之间（笑）。

圆城：不过话说回来，《虐杀器官》完全是由多个剎那间的剧情，所连结起来的作品。

伊藤：是啊（笑）。这也意味著，我很难用长期的观点来看事情。

圆城：我也是。我习惯于事物的快速转换，例如呼叫器在一瞬间被手机所取代、网路被部落格淹没。因为我在十多岁、二十多岁时，身边充满许多这种用完即丢的小玩意儿，因此在我的观念里，用长期的眼光来看事情是没有什么意义的。

■结构与装饰

伊藤：讲到用完即丢，在《SRE》中，有许多旧结构在新结构开发出来后，就被舍弃了。

圆城：因为这是我决胜负的第一部作品，所以一开始就不打算「先采用某个点子，剩下的以后再慢慢写」的想法（笑）。我是把全部的点子都尽量塞到这个作品中。

伊藤：不过构思它的结构不是一件简单的事。在写作的过程中，我消耗掉的是装饰的部分，而圆城先生消耗的则是结构。每次想到这个，我都感到害怕。就好比大家都在努力盖一栋房子，但是圆城先生却是不停在盖房子，又一边将盖好的房子拆除。我曾经担心，他这样做真的没问题吗（笑）？

圆城：我也常常害怕点子会用完。但我很羡慕善于运用装饰的人。

伊藤：不，从创作的成本来看，显然结构会耗费比较多工夫。

圆城：我只是单纯觉得，描写事物是一件很累人的事。我写作的方式比较固定，会用的词也都是「草原」、「这里长著树木」、「青空」这些被广泛使用的词汇。

为优化阅读体验，本站内容均采用分页显示，请点击下一页继续阅读！ 第3页 / 共4页