不够吗？

只有自己，还不够吗？那么，到底是缺少什么？

「……怎么了？」

突然有人问。仁抬起头，看到「那个人」。仁此刻正伫立在面向庭院的走廊上，对方则皱著眉头凝视著他。仁内心感到懊恼，不知道「那个人」从什么时候就在那里，看著他沉思的脸。

「没什么。」

「你的表情不像是没什么。被师父责备了吗？」

听到这个问题，仁不禁发出「哈」的笑声。这个声音听起来有点像嘲笑，因此他立刻感到后悔，但也无法收回笑声了。

「……不是这样。基本上，我又不是小孩子，不会因为练习时被训斥就沮丧。我已经十七岁了。」

「十七岁还是小孩子。」

「站在舞台上，就没有小孩子或大人的区别。」

「……」

「不过这种事你应该也知道吧？抱歉。」

又来了，又是多余的一句话。

他总是像这样说出口了才感到后悔。他知道这只是在迁怒，却无法有效控制自己。不论是面对祖父、母亲或是在学校里，他都能够自律……然而只有在这个人面前，他做不到。

「仁。」

那人呼唤自己的名字。

他曾听说，这个名字是那个人取的。

仁的名字念成「Jin」，但也可以念成「Nin」。「Nin」同时是歌舞伎用语，简单地说就是「符合角色的气质」。歌舞伎的脚本常有替特定演员创造角色的情况，譬如小姐吉三最初是为了第三代岩井粂三郎所创作的，他就是后来以名演员身分著称的第八代岩井半四郎。粂三郎饰演这个角色，一定很适合──像这样，「Nin」可以想成是一开始就设定好的。在歌舞伎当中，「Nin」非常重要。如果说某个演员拥有「Nin」，代表这个演员的气质很适合他的角色，可说是赞美词。

「仁」这个名字，或许意味著希望他成为得到这种赞美的演员吧。

「我以前听说过……」

仁突然开口，让那个人有些惊讶。仁想到自己已经好几年没有主动对他说话。

「替我命名的时候，曾经犹豫过应该取为『Jin』还是『Shin』。」