「亚当与夏娃。」

「那是什么？」

「就是最初的人类啊。你不知道吗？这是在旧约圣经的创世纪中登场的人物。」

「我头一次听说，他们是美国人吗？」

「不，他们不是美国人。」

我原本打算分别说明旧约圣经与美国建立的事，但因为实在太过愚蠢而作罢。毕竟两者都是相当漫长的故事，我并不认为特地解释有什么意义。

我看看手表确认时间。下午四点，差不多该认真思考下一本小说的开头了。

「总而言之，」这真是好用的词汇。总而言之。「我还有工作，差不多该走了。」

死神少女颔首。

「我要再多看一下水母。」

「是吗？再见。」

我从板凳上站起身。

「对了──」死神少女用视线指著我手中的信封。「在你死前，你最好读一下那本书。」

信封袋里装著的是《我的死亡书》。

在我死前，我比较想阅读以更优美的文字写成的书。

虽然这么想，但我一句话也没回，挥了挥手便离开水母的水槽前。

2

格伦‧顾尔德死于一九八二年。

他是一名钢琴家，经常演奏巴哈的乐曲。自三十二岁起便不再参加音乐会──这是十分特殊的。在他那个时代，在音乐会中获得成功，便代表身为钢琴家的成功──而是专注于可反覆录制的唱片上，独自一人持续寻找著他心目中理想的乐音。然后，他死于一九八二年，年仅五十。

据说，在他过世时，枕边放著两本书。

一本是圣经，另一本则是夏目漱石的《草枕》。

──我的理想，就是写出那样的文章。

我想写出一本能在某人生命终结之时，陪伴在他枕边的书，在某人与孤独的死亡面对之时，能被允许待在他身边的文章。而那是强尼‧托卡绝对办不到的事。

我虽然走出水族馆，但并没有特别想去哪里，便在公园的板凳上坐了下来。

抬头仰望天

为优化阅读体验，本站内容均采用分页显示，请点击下一页继续阅读！ 第14页 / 共15页